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ran Bretafia es, casi por 
tradición, el país de los 
horrores más espanto-
sos ocultos tras una fa-
chada de inmaculada respetabili-
dad. Tal como demostró Osear 
Wilde en El retrato de Dorian 
Gray ( 1891 ), el alma de los ingle-
ses, y con ellos, su sociedad, su 
cultura, se halla sujeta a una atroz 
dualidad. Bajo la pompa y cir-
cunstancia del imperio, existe un 
mundo de sordidez y sadismo, de 
feroces deseos inconfesables lu-
chando por manifestarse. No en 
vano, la nación que alumbró a 
Henry Purcell, Isaac Newton, 
Charles Dickens o Edward Bur-
ne-Jones , es también la patria del 
enigmático Jack el Destripador, 
de John Haigh, "el vampiro de 
Londres", de John Reginald 
Christie, "el estrangulador de Ri-
llington Place" o de Peter Sutclif-
fe , más conocido como "el destri-
pador de Yorkshire". 
Quizá por ello, el terror gótico ha 
sido para los británicos la forma 
estética idónea para exorcizar ta-
les demonios, bien sea a través de 
la literatura o del cine. El terror 
gótico es, sin duda, una barroca e 
inquietante abstracción de las tor-
turas del espíritu, de los hirientes 
estremecimientos de la carne. Así 
pues, las ficciones de Sheridan Le 
Fanu, Bram Stoker, M.R. James 
o E.F. Benson, se encargaron de 
construir un singular universo 
macabro ligado para siempre a 
"lo" inglés. Universo que las pelí-
culas de Terence Fisher, de Ro-
bert S. Baker & Monty Bennan, 
de John Gilling o de Roy Ward 
Baker, lejos de atrincherarse tras 
enfebrecidas invenciones litera-
rias, reinventaron desde una su-
gerente óptica plástica. A la dila-
tada y excelsa trayectoria de lo 
gótico en las letras británicas se 
sumó, entre 1957 y 1973, una 
práctica fílmica revolucionaria 
que profundizó, con venenoso 
deleite, en el trasfondo sadomaso-
quista de la violencia y el espanto, 
en las mórbidas emociones que 
dominaban a los personajes. 
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Libre la mente y el espíritu del 
hedor de las tumbas, del siniestro 
lamento de los espectros, se im-
pone una pregunta: ¿existe, o me-
jor dicho, ha existido, pues, una 
ciencia-ficción genuinamente bri-
tánica? Evidentemente sí y, ade-
más, dotada de una intensa vida 
propia, desarrollada en función de 
necesidades e inquietudes muy 
particulares . Recordemos que el 
género vio la luz en Inglaterra a 
partir de los llamados Technical 
Subjects del siglo XV y del Scien-
tific Romance de los siglos XVII 
y XVlii, para finalmente desem-
bocar en clásicos como Fran-
kenstein o el moderno Prometeo 
(1818), de Mary W. Shelley, El 
extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. 
Hyde ( 1886), de Robert Louis 
Stevenson, La isla del Dr. Mo-
reau ( 1896), El hombre invisible 
( 1897) o La guerra de los mundos 
(1898), de H.G. Wells, y Las 
aventuras del profesor Challenger 
(1916), de Arthur Conan Doyle 
(1 ). No obstante, haciendo honor 
a su escindida psique cultural, la 
ciencia-ficción británica siempre 
alardeó, como signo de identidad 
más destacado, de un esquivo go-
ticismo. La fuerza poética de la 
ciencia-ficción inglesa también se 
alimenta del misterio , de lo malsa-
no, de la monstruosidad, del esca-
lofrío y de la muerte . Elementos 
que, como era de esperar, fueron 
sometidos a una seca y precisa 
reflexión racionalista. Eso a lo que 
John Wyndham llamaría las cróni-
cas significativas de catástrofes 
. . . 1magmanas. 
El cine de ciencia-ficción británi-
co, especialmente durante su épo-
ca de máximo esplendor, com-
prendida entre 1955 y 1969, se 
alejó del folclórico tratamiento 
que Hollywood dispensó al género 
(2) a lo largo de los años cincuen-
ta. Los iconos más prototípicos 
del género -cohetes, astronautas, 
platillos volantes, extrate rrestres , 
robots, computadoras, laborato-
rios, sabios dementes y/o visiona-
rios, mutantes .. . -, sufrieron bajo 
la turbia mirada inglesa una honda 
transformación. Los efectos de lo 
fantástico sobre los personajes in-
teresaban más que los fenómenos 
extraordinarios en sí: cualquier 
cociente de "realidad" científica se 
abandonó a favor de la verosimil-
tud dramática del relato. Lejos de 
rígidas fórmulas narrativas y te-
máticas, el cine de ciencia-ficción 
británico, dentro de unas razona-
bles pautas genéricas, flexibilizó 
sus valores plásticos y dramáti-
cos a favor de un sobrio huma-
nismo. En consecuencia, el film 
de ciencia-ficción inglés deviene 
un viaje "desde el exterior hacia 
el interior del hombre" en el cual 
no se descarta en ningún mo-
mento el lirismo, la tragedia, el 
miedo y una brumosa mixtura 
existencial entre el cinismo y la 
esperanza. La agresión de lo des-
conocido, de lo escalofriante, de 
lo apocalíptico, pone a prueba la 
inteligencia, los sentimientos y la 
integridad de los seres humanos, 
tanto individual como colectiva-
mente , revelando sus m1senas y 
sus grandezas. 
Los inicios (1897-1929) 
En 191 O, cuando Sir Cecil Hep-
worth (1874-1953) construyó los 
primeros estudios cinematográfi-
cos ingleses en la pequeña pobla-
ción de Walton, cerca del Táme-
sis, la industria del cine británico 
empezó a estabilizarse. Hepworth, 
además, tenía un equipo técnico 
propio y estrellas populares en 
nómina -Alma Taylor, Chrissie 
White, Ivy Close-, que protagoni-
zaban seriales de aventuras del 
tipo Tilly the Tom boy ( 1910-
1915) o Lieutenant Daring 
( 1911-1914). Por otro lado, He-
pworth estimuló la aparición de 
serios y variados competidores: 
Sir Herbert Beerbohm (1853-
1917) se dedicaba a filmar adap-
taciones de obras de Shakespeare 
-Julius Caesar, Macbeth o Ri-
chard 111, todas ellas rodadas en 
1911-, al tiempo que William G. 
Baker ( 1867-1951 ) se especializa-
ba en melodramas -East Lynne y 
The Road to Ruin, ambas de 
1913-. 
Hasta entonces, sólo pioneros 
como George A. Smith ( 1864-
1959) y James A. Williams (¿ ?) se 
habían atrevido con la ciencia-fic-
ción. El primero dirigió Making 
Sausages y X-Ray en la tempra-
na fecha de 1897, mientras que el 
segundo rodó hacia 1901 The 
Elixir of Life y The Marvellous 
Hair Restorer. En ambos casos 
se trataba de cintas tremendamen-
te primitivas, cuyo principal inte-
rés radicaba en la experimenta-
ción de efectos ópticos y escéni-
cos, en el establecimiento de cier-
tas convenciones narrativas clara-
mente orientadas hacia la come-
dia. En Making Sausages, por 
ejemplo, cuatro fabricantes de 
embutidos poco escrupulosos, 
gracias a un aparatoso ingenio de 
su invención, convierten a todos 
los perros y gatos de su barrio en 
salchichas, hasta que un día, un 
pato se cuela por accidente en la 
portentosa máquina, y todo cam-
bia para mal; en The Marvellous 
Hair Restorer, un individuo in-
venta un crecepelo que funciona 
demasiado bien transformando a 
sus usuarios en grotescos seres 
peludos. Esta última fue tan popu-
lar que gozó de un remake fran-
cés, La lotion miraculeuse 
(1903). 
No será hasta ese mismo año, 
1903, cuando haga su aparición el 
primer autor del cine de ciencia-
ficción británico, Walter R. Booth 
( 1869-193 8), con The Voyage to 
Artic ( 1903 ), The Airship Des-
troyer ( 1909), The Professor 
Puddenhead's Patents: The Va-
cuum Provider (1909), The Pro-
fessor Puddenhead's Patents: 
The Electric Enlarger (1909), 
The Aerial Submarine (191 0), 
Frezzing Mixture (191 0), The 
Electric Vitaliser ( 191 O) y The 
Aerial Anarchist (1911). Booth 
es un cineasta infinitamente supe-
rior a sus predecesores; si bien su 
semántica visual aún sigue siendo 
algo tosca, entre sus méritos figu-
ran una cuidadísima puesta en es-
cena, provista de un sentido pic-
tórico del encuadre y una osada 
utilización de los efectos especia-
les. Pero lo más interesante de 
este auténtico precursor del cine 
de ciencia-ficción -sea cual sea su 
nacionalidad- es su gusto por la 
utopía, por la especulación con 
futuribles que apenas se adivina-
ban por aquella época: la explora-
ción del Polo en The Voyage to 
Artic, las posibilidades bélicas de 
la aviación en The Airship Des-
troyer, fantasías sobre la hiber-
nación en Frezzing Mixture, o 
los devastadores efectos de la 
aviación bélica en The Aerial 
Anarchist. Resulta curioso com-
probar cómo su gusto por las 
aventuras en The V oyage to Ar-
tic -inspiradas tanto en el cine de 
Georges Mélies como en la litera-
tura de Jules Verne-, por la come-
dia con toques de slapstick en la 
serie The Professor Pudden-
head's Patents, o su irónica mi-
rada sobre los avances tecnológi-
cos en Frezzing Mixture, derivó 
en una apocalíptica y desencanta-
da visión de un futuro dominado 
por máquinas atroces, portadoras 
de muerte y destrucción en The 
Aerial Anarchist. Aún resultan 
sorprendentes las secuencias del 
bombardeo de la catedral de St. 
Paul o la descripción de los sufri-
mientos de la población civil. 
Dentro de esta vía fatalista, el pri-
mer largometraje del cine británi-
co -curiosamente, inscrito al gé-
nero de ciencia-ficción-, titulado 
The Pirates of 1920 (1911), na-
rra las tropelías de unos piratas 
aéreos cuyos usos y modales no 
están muy lejos de los bucaneros 
de los siglos XVII y XVIII. Tam-
bién se efectúa un tímido coque-
teo con el horror gótico en el film 
The Duality of Man ( 191 O) 
-adaptación libre de la novela de 
Stevenson El extraño caso del 
Dr. Jekyll y Mr. Hyde-, o simple-
mente, con el terror paracientífico 
en Electric Transformations 
( 191 0), de Percy Stow. Ya esta-
blecidas algunas de las vías temá-
ticas que en los años venideros 
serán explotadas con mayor pro-
fundidad -la comedia, la utopía, la 
fábula apocalíptica y/o terrorífica, 
la aventura futurista-, el cine de 
ciencia-ficción inglés del periodo 
silente se adentra en una de las 
pesadillas más recurrentes entre 
los británicos: la invasión por par-
te de una potencia europea, per-
diendo así la independencia que 
respecto al Continente les otorga 
su insularidad. An Englishman's 
Home (1914), de Ernest G. Bat-
ley, If England Were lnvaded 
(1914), de Fred W. Durrant, y 
Wake Up! (1915), de Laurence 
Cohen, especulan desde una pers-
pectiva nacionalista con esa posi-
bilidad, con el sombrío transfon-
do de la Gran Guerra ( 1914-
1918). Claramente propagandísti-
ca, Victory and Peace ( 1918), 
de Herbert Brenon, producida en 
parte por el Ministerio de Infor-
mación, describe el desarrollo de 
una hipotética invasión de Inglate-
rra por parte de un numeroso 
ejército alemán; invasión repelida 
gracias al arrojo del pueblo y el 
ejército británico. A caballo entre 
el melodrama y la épica bélica, 
Victory and Peace denuncia, con 
claros tonos alarmistas, los erro-
res del sistema de defensa inglés 
ante tal eventualidad. 
Finalizada la guerra, a lo largo de 
los años veinte el cine británico se 
olvida de la ciencia-ficción. Sola-
mente High Treason ( 1929), de 
Maurice Elvey, mediocre imita-
ción de la obra maestra de Fritz 
Lang, Metrópolis (Metropolis , 
1926), se erige como excepción 
que confirma la regla. La aséptica 
realización de Elvey, animada por 
alguna poderosa secuencia, como 
aquélla en que un nutrido enjam-
bre de aeronaves sobrevuela los 
cielos de Londres o la construc-
ción de un gran túnel que unirá 
Gran Bretaña con el Continente, 
constata el letargo en el que , a 
partir de ese momento, caerá el 
cine de ciencia-ficción inglés. La 
importación de películas estado-
unidenses y alemanas, de mayor 
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calidad artística y comercial, de-
bilita a la frágil industria cinema-
tográfica británica. La producción 
d isminuye, tocando fo ndo en 
1926, afio en e l que se produjeron 
37 títulos, cifra apenas compara-
ble a los 103 de 1919. En conse-
cuencia, estudios como la London 
Film Co. y la Baker Company 
quiebran y desaparecen. Para re-
mediar la si tuación, la Cámara de 
los Comunes adopta medidas pro-
teccionistas, instaurando un siste-
ma de cuotas de pantalla que entra 
en vigor el 1 de enero de 1928. 
Entre tinieblas (1930-1955) 
Du rante la primera mitad de los 
ai'íos treinta, grac ias a las leyes 
promovidas desde el gob ierno, la 
industria fílmica inglesa se recu-
peró lentamente de la grave cri sis 
padec id a la década anterior. El 
productor escocés John Maxwell 
(19 16-1982), quien en 1929 fi-
nanció uno de los pocos éxitos de 
taquilla del cine británico, La mu-
chacha de Lond1·es (Blackmail), 
de Alfred Hitchcok, funda la Bri-
tish International Pictures . Her-
bert Wilcox ( 1892-1977) constru-
ye los Imperial Studios, Michael 
Balcon ( 1896-1977) se encarga 
de guiar los destinos de Gainsbo-
rough Pictures y Gaumont-British 
y, por su parte, Alexander Korda 
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(1893 -1 956) reflota la London 
Films Productions , todos ellos 
preparados para la realización de 
películas sonoras. Nuevas estre-
llas como Grace Fields, George 
Formby o Will Hay se ganan e l 
fa vor del público, a l lado de acto-
re s de carácter como Charles 
Laughton, Robert Donat o Merle 
Oberon. Paralelamente, nace una 
importan te generación de docu-
mentali stas británicos influ idos 
por las tes is de John Grierson 
( 1898-1 956), fundador del movi-
miento con Drifters ( 1929) e In-
dustrial Britain ( 1933): Basil 
Wright, John Taylor, Arthur El-
ton , Edgar Anstey, Stua1t Legg y 
Harry Watt serán sus más aventa-
jados discípulos. Mientras tanto, 
sin descan so, las majors holly-
woodienses toman posiciones 
dentro del país , distribuyendo me-
diante estratégicas alianzas sus 
películas de género . Éstas utiliza-
rán Gran Bretai'ia como un inmen-
so plató para mucha s de sus 
grandes producciones , atraídas 
por la profesionalidad de sus téc-
nicos y actores -cfr. Fire Over 
England (1937), de William K. 
Howard, o Adiós, Mr. Chips 
(Goodbye Mr. Chips, 1939), de 
Sam Wood- . 
Corrían malos tiempos, pues, 
para la ciencia-ficción cinemato-
gráfica en Inglaterra. El auge de la 
La vida futura 
producción fantástica de los Uni-
versal Studios abrió la caja de 
Pandora del llamado british horror 
film: recordar la extraordiaria El 
resucitado (The Gho ul, 1932), 
de T. Hayes Hunter, The Teli-
Tale Heart ( 1934 ), de Brian Des-
mond Hurst, o las grandguiñoles-
cas producciones protagonizadas 
por Tod Slaughter, Maria Mar-
ten, or The Murder in the Red 
Barn ( 1935) , Sweeney Todd, 
The Demon Barber of Fleet 
Street ( 1936), Crimes at the 
Dark House ( 1939), todas firma-
das por George King, y lt's Ne-
ver Too Late to Mend (1938), 
de David McDona1d. No es extra-
i'io que en este ambiente surgieran 
híbridos más cercanos al terror 
gótico como El hombre que tro-
có su mente (The Man Who 
Changed His Mind, 1936), de 
Robert Stevenson, o a la fantasía 
pura como The Man Who Could 
Work Miracles ( 1936), de Lo-
thar Mendes. La película de Men-
des , inspirada en un relato de 
H.G. Wells, es una simpática fá-
bula sobre un modesto almacene-
ro dotado de maravillosos pode-
res, que los dioses (!) le otorgan 
para juzgar a la humanidad : desta-
car sus eficaces efectos especia-
les y un notable elenco de actores 
-Roland Young, Joan Gardner, 
Ralph Richardson y Ernest Thesi-
ger-. En cuanto al film de Steven-
son, es una mediocre variante del 
tema del mad doctor , obsesionado 
por hallar el secreto de la eterna 
juventud mediante la transmigra-
ción de las almas: pe1judicada por 
los vacuos toques melodrámati-
cos del guión y una academicista 
realización, únicamente la notable 
actuación de Boris Karloff ofrece 
instantes de cierta inquietud . 
Y en medio del erial, un oasis de 
exultante creatividad. La vida fu-
tura (Things to Come, 1936), di-
rigida por William Cameron Men-
zies (3), con guión de H.G. Wells 
y Lajas Biro es, probablemente, 
como asegura Phi! Hardy en su 
The Aunun Film Encyclopedia of 
Science Fiction, una de las cintas 
f 
S 
La vida futura 
de ciencia-ficción más importan-
tes de todos los tiempos. A ventu-
rándose por la senda de la espe-
culación científica, de la utopía, 
La vida futura es, singularmen-
te, antiutópica: desestima el retra-
to idílico del mundo futuro, inci-
diendo en sus imperfecciones 
para elaborar una clara adverten-
cia sobre las amenazas que ace-
chan tras un progreso tecnológico 
desmesurado, huérfano de huma-
nidad, de sentimientos . Es una ta-
rea delicada ejercer de severo 
profeta de la ética científica sin 
caer en la demagogia. En líneas 
generales, el discurso de La vida 
futura hoy puede parecer un tan-
to ingenuo, pero en el fondo es un 
avezado precedente de preocupa-
ciones mucho más modernas en 
el campo de la ciencia-ficción. 
Sin embargo, Cameron Menzies 
sa le airoso del desafío gracias a 
una asombrosa capacidad para 
mezclar imágenes en apariencia 
tan chocantes como narrativa-
mente complementarias : la seque-
dad documental de las pnmeras 
secuencias bélicas vaticinan la 
cruda descripción de un mundo 
postapocalíptico, devastado por la 
guerra; la barbarie y la anarquía 
nos abocan luego a las maravillas 
científicas del siglo XXI, cuya lu-
juriosa magnificencia es equipara-
ble a su frialdad. La notable in-
ventiva visua l de La vida futura, 
deliciosamente naif, despierta en 
el espectador, a partes iguales , 
optimismo y temor, exaltación y 
vacío. 
Muy modestamente, en El túnel 
transatlántico (Th e Tunnel, 
1936), su realizador, Maurice El-
vey, participa de la fastuosa ima-
ginación fut urista exhibida por 
William Cameron Menzies en La 
vida futura , pero dejando a un 
lado sus "molestos" claroscuros 
filosóficos . La epopeya tecnológi-
ca que supone construir un túnel 
submarino entre Gran Bretaña y 
los Estados Uni dos es el nudo 
gordiano de la narración, perfu-
mada con todos los tópicos posi-
bles al respecto -patriotismo, sa-
crificio personal y voluntad de 
hierro por parte de todos los im-
plicados-. Todavía resultan atrac-
tivos los efectos especiales de 
Whitehead, Guidobaldi & Stroppa. 
y los decorados de Erno Metzner, 
a caballo entre el Streamline Mo-
derne y la vanguardia arquitectó-
nica soviética de los primeros 
años treinta. 
Intuyendo el estallido de un inmi-
nente conflicto bélico en Europa, 
el cine británico emplea la ciencia-
ficción como elemento propagan-
dístico , curiosamente, operando 
según los cánones acuñados du-
rante la Gran Guerra: el pánico a 
la invasión y al ataque masivo 
desde el Continente. Títulos como 
Midnight Mena ce ( 193 7), de 
Sinclair Hill, o Q Planes (1937), 
de Tim Whelan, son mediocres 
producciones de serie B que giran 
en torno a las actividades perver-
sas de espías o sobre cómo los 
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valientes soldados del imperio 
neutralizan la operatividad de so-
fisticadas armas enemigas . Por 
contra, ya inmersos en los desas-
tres de la Segunda Guerra Mun-
dial , Give Us the Moon (1944), 
de Val Guest , y Times Flies 
( 1945) , de Walter farde, se de-
cantan por la comedia. Times 
Flies ironiza sobre el tema tan 
wellesiano de los viajes por el 
tiempo, mientras que Give Us the 
Moon es una comedia "futurista", 
ambientada en 194 7, donde en 
medio de la euforia de la victoria 
el propietario de un hotel toma 
contacto con una organización 
llamada "El elefante blanco" , cu-
yos miembros se niegan a trabajar 
imbuidos por un feroz sentido he-
donista de la vida. 
Pero a lo largo de la contienda, 
los esfuerzos de la industria cine-
matográfica británica daban la es-
palda a tales frivolidades. filmes 
como Dover Frontline y Christ-
mas Under Fit·e, ambas de 1940, 
Target for Tonight (1941), 
Coastal Command ( 1942) y Fi-
res Were Started ( 1943), reali-
zados por la Crow film Unit o 
Film Centre, intentaban dar apoyo 
moral a una población castigada 
por los bombardeos y el dolor. 
Tal como exc lamó John Grierson, 
"merece la pena recordar que este 
grupo de documentalistas no na-
ció tanto por su amor al cine en 
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sí como por su amor a la educa-
ción de la nación". Ya concluido 
el conflicto armado, Counter-
blast ( 1948), de Paul L. S te in, 
aparece como un anacronismo. 
La cinta narra las tropelías de un 
científico alemán, huido de un 
campo de prisioneros, decidido a 
propagar por toda Inglaterra un 
virus mo1ial de su invención . El 
guión de Jack Whittingham, ma-
niqueísta y violento , tuvo su justa 
ilustración en el estilo seco y sór-
dido del realizador Paul L. Stein, 
más cercano al género negro que 
a la ciencia-ficción . 
El fin de la guerra trajo consigo 
grandes cambios sociales y políti-
cos para Gran Bretaña ( 4 ), los 
cuales se tradujeron en una nota-
ble pérdida de espectadores para 
el cine inglés (5). El gobierno, a 
través de la National Finance Cor-
poration , apoyó a las pequeñas 
compañías y empresas de pro-
ducción, ancladas en la más ran-
cia tradición fílmica del país: el 
cine bélico de espíritu revanchista 
mediante títulos como The Cruel 
Sea (1953), de Charles Freud, o 
The Coldtiz Story (1955), de 
Guy Hamilton; plúmbeas adapta-
ciones literarias de qualité del tipo 
The Browning Version (1951) y 
La importancia de llamarse Er-
nesto (The Importance of Being 
Ernest, 1952), ambas de Anthony 
Asquith; comedias costumbristas 
El experimento del doctor Ouatermass 
como Genoveva (Genevieve, 
1953), de Henry Cornelius, o The 
Belles of S t. Trinian ( 1954 ), de 
Frank Launder y Sidney Gilliat. 
En armonía con el conjunto halla-
m os burdas parodias sobre la 
ciencia-ficción como Mr. Dra-
kes's Duke (1951), de Val Guest 
-un pato expuesto a la radiación 
pone huevos exp losivos ( ' )- , la 
irregular comedia El hombre 
vestido de blanco (The Man in 
the White Suit, 1951 ), de Alexan-
der MacKendrick -donde un idea-
lista científico, inventor del tejido 
perfecto que no se mancha ni se 
arruga, se enfrenta a la avariciosa 
industria textil inglesa-, o una ridí-
cula mezcla de cómic e historia 
de espías titulada The Gamma 
People ( 1955), de John Gilling. 
No era un panorama muy alenta-
dor, pero siempre cabía la posibi-
lidad de lo extravagante, como 
She Devil from Mars (1954), de 
David McDonald (6). 
¿Existe la guerra de sexos más 
allá de nuestro mundo? A tan deli-
rante cuestión responde She De-
vil from Mars , cuyo m ayor 
atractivo reside , precisamente, en 
tan curiosa idea argumental. La 
marciana Nyah (Patricia Laffan) 
-ataviada con una larga capa ne-
gra, como un vampiro- procede 
de una sociedad de mujeres sin 
hombres, erradicados después de 
un cruento conflicto sexista, en 
busca de terrestres que contribu-
yan a la repoblación del planeta 
rojo. Pero pronto tan suculento 
punto de partida es neutrali zado 
por el convencionalismo. A toda 
una galería de personajes estereo-
tipados -la modelo insati sfecha de 
su trabajo, el reportero aguerrido, 
el científico sermoneador, la jo-
ven tabernera enamorada de un 
convicto de buen corazón ... -, se 
suman los delirios conquistadores 
de la amazona Nyah, extraviada 
en medio de las ásperas High-
lands de Escocia, en medio de las 
cuales sólo halla una posada cuya 
patrona, diríase que ajena a la 
amenaza alíen ígena, se empei'ia 
Quatermass 11 
continuamente en preparar tazas 
de té para sosegar a sus agitados 
compañeros de aventuras (!!! ). 
Apenas interesa la plástica demo-
dé de She Devil from Mars 
-platillos volantes aparte-, evoca-
dora del novelesco cine melodra-
mático de la época -ubicua noc-
turnidad, páramos desolados, una 
mansión pródiga en rincones os-
curos y destartaladas buhardillas, 
cortinas que ocultan presencias 
amenazadoras ... - . La ciencia-fic-
ción británica en la pantalla estaba 
domesticada y apelmazada; todo 
era calma y sopor, hasta que llegó 
El experimento del doctor Qua-
termass (The Quatermass Expe-
riment, 1955), de Val Guest. 
La fuerza de su mirada 
(1955-1969) 
Al inicio de El experimento del 
doctor Quatermass, los arruma-
cos de una joven pareja, en el pa-
jar de un apacible granja inglesa, 
son interrumpidos por la estrepi-
tosa caída de un cohete espacial 
en las cercanías. El especialista 
David Pirie, en A Heritage of Ho-
rror. A English Gothic Cinema 
1946-1972, comenta irónicamente 
que supone la exacta metáfora de 
la violenta irrupción de Hammer 
Films en la abúlica placidez de la 
industria filmica británica. Sobra-
damente conocida la importancia 
histórica de la pequeña producto-
ra, a partir de El experimento 
del doctor Quatermass su im-
pacto en la evolución del cine fan-
tástico moderno será crucial (7). 
Anteriormente Hammer tanteó el 
género en 1953 con la discreta 
Spaceways -acartonado (hriller 
sobre la "carrera" espacial inglesa-
y la notable Four Sided Triangle, 
ambas de Terence Fisher. Lo más 
interesante de esta última reside 
en el tono intimista que Fisher 
emplea para narrar una tragedia 
amorosa con trasfondo científico, 
el cual no se rompe ni siquiera en 
las vistosas secuencias de Jos ex-
perimentos. Tono que no excluye, 
mediante las pinceladas justas, la 
turbulencia de la situación y de 
los personajes -la luz que ilumina 
siniestramente el rostro de Bill ; la 
escena en la que Bill acaricia el 
conejo que ha duplicado y mira, 
dentro del mismo plano, a Lena, 
el objeto de su deseo y de su fu-
turo experimento; la expresión de 
Lena al consentir que Bill la "du-
plique"; ese momento extraordina-
rio en que Lena ve a su doble, 
Helen, por la ventana-. 
El experimento del doctor Qua-
termass, junto a Quatermass II 
(1957), de Val Guest, y X the 
Unknown (1957), de Leslie Nor-
man, componen un tríptico donde 
la amenaza se halla desprovista de 
las reaccionarias connotaciones 
ideológicas del ciñe estadouniden-
se de la época. El drama se con-
centra tanto en los personajes 
-cfr. la terrible mutación de Víctor 
Caroon (Richard Wordsworth) en 
El experimento del doctor Qua-
termass- como en la sociedad a 
la que pertenecen -"lo desconoci-
do" que devora y consume cual-
quier forma de vida a su paso en 
X the Unknown-, o en ambos 
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frentes a la vez -la invasión extra-
terrestre de Quatermass 11-. Pero 
lo que estos filmes ponen de relie-
ve es la inminente llegada casi bí-
blica del Apocalipsis, bajo las for-
mas más insospechadas. Tal senti-
miento cósmico de pérdida y ho-
nor halla su más depurada expre-
sión en la pantalla a través de la 
extraordinaria ¿Qué sucedió en-
tonces? (Quatermass and the Pit, 
1967), de Roy Ward Baker, terce-
ra entrega de la serie Quatermass 
(8) . Aquí, el origen del hombre se 
mezcla con la llegada de una agó-
nica civilización extraterrestre des-
truida por el Mal; las leyendas so-
bre brujería y apanc10nes fantas-
magóricas se superponen al estu-
dio del cerebro humano; el rudo 
descubrimiento de nuestros oríge-
nes choca con el despertar del mal 
que mató a los alienígenas primige-
nios. Del tono documental de El 
experimento del doctor Quater-
mass , Quatermass 11 y X the 
Unknown -gracias a la fotografía 
en blanco y negro de Gerald 
Gibbs- pasamos al ambiente an-
gosto y malsano, es decir, decidi-
damente gótico, de ¿Qué sucedió 
entonces? -imputable a la banoca 
puesta en escena de Ward Baker-, 
típica de los estudios Hammer. 
Mezclando pragmatismo y una 
pose levemente quijotesca, la fi-
gura del idealista y autoritario 
científico Bernard Quatermass, 
interpretado por Brian Donlevy 
-especie de trasunto cinematográ-
fico del Profesor Challenger idea-
do por Conan Doyle-, será deter-
minante para conjurar los peligros 
venidos del espacio exterior en El 
experimento del doctor Quater-
mass y Quatermass 11. Quater-
mass es capaz de llevar a la prác-
tica las más fantásticas teorías, y 
de enfrentarse a lo desconocido 
con la misma determinación y te-
meridad con que desafía a buró-
cratas, políticos y militares . La 
cínica visión que Hammer dará 
del stab/ishment a través de sus 
aventureros paracientíficos se 
agudiza con el Dr. Royston en-
carnado por Dean Jagger en X 
the Unknown y el Quatermass 
personificado por Andrew Keir en 
¿Qué sucedió entonces? -los 
cuales, a su vez, retoman el perfil 
esotérico y reflexivo del Dr. Hes-
sel ius y John Si lence, héroes lite-
rarios ideados, respectivamente, 
por Sheridan Le Fanu y Algernon 
Blackwood-, desvelando la in-
competencia de las autoridades 
para proteger a la sociedad, a la 
humanidad. 
El éxito de El experimento del 
doctor Quatermass provocó el 
nacimiento de una auténtica Edad 
de Oro del cine de ciencia-ficción 
británico . Por ejemplo, la pequeña 
compañía Eros Film produjo una 
serie completa de títulos deliran-
tes como The Fiend Without a 
Fa ce ( 1957), de Arthur Crabtree 
-que trata sobre cerebros mutantes 
que vampirizan la médula espinal 
de sus presas-, The Man Without 
Body (1957), de M. Lee Wilder 
-centrada en un sabio desquiciado 
que pretende transplantarse a sí 
mismo la cabeza incorrupta de 
Nostradamus (!)- o The Strange 
Wol"ld of Planet X (1957), de 
Gilbert Gunn -increíble relato so-
bre la repulsiva mutación de unos 
insectos por culpa de unos expe-
rimentos en la atmósfera (!! !)-. 
Frankenstein and the Monster from Hell 
LE RP.!.JUR DE FRANKEI\JSTEIN 
PETER CUSHING 
VIBONiéACA RI SON · fRI OOII J011S · SIMO! WABO 
Los tres filmes, de estilo descui-
dado, ambiente sórdido y pródi-
gos en efectos truculentos, ansia-
ban combinar lo macabro con la 
ciencia-ficción, sin alcanzar el 
equilibrio por otras propuestas de 
similares caraterísticas. 
Por ejemplo, infinitamente más lo-
grada e interesante, encontramos 
The Trollenberg Terror ( 1958), 
de Quentin Lawrence, con guión 
de Jimmy Sangster basado en el 
serial televisivo de Peter Key. Do-
tado de una notable y lúgubre at-
mósfera, The Trollenberg Te-
rror narra el descubrimiento, en 
lo alto de un pico suizo, de unos 
espantosos alienígenas ocultos 
tras una nube radiactiva, capaces 
de animar cadáveres a fin de lo-
grar sus retorcidos fines: decapi-
tar humanos para alimentarse de 
su masa encefálica. La sencillez 
de la puesta en escena no escati-
ma instantes truculentos -la se-
cuencia nocturna de la cabaña, 
donde unos montañeros son ata-
cados por los aliens-, ni una pro-
gresiva tensión dramática -el res-
cate de la niña a manos de uno de 
los protagonistas; el asedio del 
complejo científico ... -, convir-
tiendo a The Trollenberg Terror 
en una de las propuestas más in-
teresantes del periodo. Mucho 
más que la soporífera The Abo-
minable Snowman (19 57), de 
Val Guest -arrítmico descubri-
miento del Yeti por un siempre 
excelente Peter Cushing en su pa-
pel de científico visionario-, la ri-
sib le First Man into the Space 
( 1958), de Robert Da y -desange-
lado remake de El experimento 
del doctor Quatermass-, o las 
mediocres monster movies Behe-
moth, the Sea Monster (1958) y 
Gorgo (Gorga, 1960), las dos di-
rigidas por Eugene Lourié. 
Al mismo tiempo, Hammer dio 
salida a una estimulante mezco-
lanza entre el horror gótico y la 
The Revenge of Frankenstein 
ciencia-ficción gracias a su exce-
lente serie sobre el mito del barón 
Frankenstein y su Criatura, espe-
cialmente en aquellos títulos diri-
gidos por Terence Fisher -La 
maldición de Frankenstein (The 
Curse of Frankenstein , 1957), 
The Revenge of Frankenstein 
(1958), Frankenstein Created 
Woman ( 1967)- , sin olvidar la 
desigual e interesante propuesta 
de Freddie Francis -The E vil of 
Frankenstein (1964)- , seguidas 
por las inquietantes, mórbidas y 
definitivamente bellas, inolvida-
bles, El cerebro de Frankens-
tein (Frankenstein Must Be Des-
troyed, 1969) y Frankenstein 
and the Monster from Hell 
( 1973), ambas de Terence Fisher, 
o la malograda El horror de 
Frankenstein (Horror of Fran-
kenstein, 1970), de Jimmy Sangs-
ter. Curiosamente, en tan difícil 
terreno, parafraseando a José Ma-
ría Latorre, se reflexiona de ma-
nera casi filosófica sobre la difi-
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cultad de rectificar el sentido de la 
ética con miras a alcanzar nuevas 
metas científicas. Algo que, por 
desgracia, no es extrapolable a 
Corridors of Blood (1958), de 
Robert Day, o Doctor Blood's 
Coffin (1960), de Sidney J. Fu-
rie, las cuales buscan infructuosa-
mente conciliar ciencia-ficción, 
terror y moral(ismo). 
Dentro de ese sentimiento apoca-
líptico tan ligado al cine de cien-
cia-ficción inglés, no debemos ol-
vidar la interesantísima The Day 
the Earth Caught Fire ( 1962), 
de Val Guest. Con un tétrico tono 
documental -beneficiado por la 
naturalista puesta en escena y la 
contrastada fotografía en blanco 
y negro de Harry Waxman ... -
Guest nos cuenta cómo la Tierra 
se aproxima lenta e inexorable-
mente hacia el Sol, después de 
unas desafortunadas pruebas nu-
cleares que la desvían de su órbi-
ta . Las primeras e impresionantes 
imágenes que abren el film -una 
rítmica sucesión de planos mos-
trando un Londres castigado por 
el sol, cubierto de polvo, pavoro-
samente deshabitado, con el Jecho 
Village of the Damned 
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del Támesis seco y ajado ... -, nos 
advierten del sentido y poética de 
la película. La desintegración de la 
humanidad hasta sus fibras más 
nobles e íntimas, condenada por 
la locura tecnológica (¿annamen-
tística?) de sus líderes políticos y 
científicos . La inmisericorde mi-
rada del realizador capta cómo el 
horror y la locura van corrom-
piendo esa fibra hasta sólo dejar 
espacio al vacío. 
En esta línea se enmarca la abs-
tracta Village of the Damned 
(1960), de Wolf Rilla, basada en 
la magnífica novela de John Wyn-
dham Los cuclillos de Midwich 
(1 957). Tras veinticuatro horas 
de extraño letargo, los habitantes 
del pequeño pueblo de Midwich 
descubren que todas las mujeres 
del Jugar están embarazadas. 
Transcurridos los nueve meses 
preceptivos, alumbran a unos ni-
ños albinos de prodigiosa inteli-
gencia y carentes de todo senti-
miento humano: los hijos mestizos 
de una raza extraterrestre que 
pretende dominar la Tierra. La 
puesta en escena de W olf Rilla, 
deliberadamente sobria, crea una 
densa atmósfera de terror a través 
de imágenes que pervierten la ló-
gica de lo cotidiano: los planos 
iniciales del film, mostrando a los 
vecinos de Midwich presos del 
sueño, en medio de actividades 
tan triviales como viajar en auto-
bús, planchar o ir de compras; el 
tractor que da vueltas sin cesar 
alrededor de un árbol, o el agua 
que mana de un grifo abierto has-
ta rebosar en la pila; el rostro de-
solado de la adolescente embara-
zada sin haber mantenido relacio-
nes sexuales; la peregrinación 
nocturna por las calles del pueblo 
de mujeres preñadas dirigiéndose 
hacia el hospital (9) ... En 1963, 
Children of the Damned, de 
Anton M. Leader, efectuó una pe-
culiar variante de la novela de 
John Wyndham. Seis niños de di-
ferentes razas y nacionalidades 
son tutelados por científicos de la 
Unesco al descubrirse que tienen 
extraños superpoderes mentales; 
sin embargo, pronto descubrirán 
la terrible verdad que se agazapa 
tras sus rostros impasibles ... Lea-
der exhibe un estilo aún más es-
partano y gélido que el de Wolf 
Rilla, basado en un montaje de rit-
Children of the Damned 
mos acompasados que engarza 
planos estáticos, sin apenas movi-
mientos de cámara, repletos de 
rostros expectantes, gestos ten-
sos. Children of the Damned 
supera a su predecesora en cuan-
to no se produce un choque evi-
dente entre la normalidad y lo fan-
tástico, sino una oleada de inquie-
tud, un rictus de miedo, gracias a 
la oscilación entre la sequedad de 
un informe científico y los deta-
lles sórdidos, crueles, e incluso 
poéticos. Algo que, por desgracia, 
se halla ausente en The Day of 
the Triffids (1963 ), de Steve Se-
kely -y un no acreditado Freddie 
Francis- , penosa adaptación de 
otra excelente novela de John 
Wyndham, El día de los trífidos 
(1956), reducida a la categoría de 
vulgar fábula "con" monstruos , 
carente de nervio. 
Situada en las antípodas de las 
cintas antes reseñadas, tenemos la 
serie sobre el agente secreto Ja-
mes Bond, 007 , auspiciada por 
Harry Saltzman y Albert R. Broc-
coli, que inició su andadura ofi-
cialmente en 1962 con Agente 
007 contra el doctor No (Doctor 
No), de Terence Young, mezcla 
de ciencia-ficción y la narrativa 
de espías. Su esquiva asociación 
con el género viene dada por sus 
argumentos pseudoapocalí pticos, 
por la copiosa exhibición de gad-
gets e improbable parafernalia mi-
litar. La serie se popularizó a par-
tir de James Bond contra Gold-
finger (Goldfínger , 1964), de 
Guy Hamilton, Operación True-
no (Thunderball, 1965), de Te-
rence Y oung, y Sólo se vive dos 
veces (You Only Live Twíce, 
1966), de Lewis Gilbert, donde se 
adoptó definitivamente el delirante 
formato de cómic que ha marca-
do el paso por la gran pantalla del 
personaje creado por Ian Fleming 
durante casi cuatro décadas . Por 
otra parte, sin constituirse oficial-
mente en serie, las primeras cola-
boraciones entre el productor 
Charles Schneer y Ray Harryhau-
sen, realizadas con dinero y técni-
cos ingleses, también eran híbri-
dos que flirteaban entre la ciencia-
ficción y la fantasía pura. La isla 
misteriosa (Mysterious Island, 
1961 ), de Cy Enfield, y La gran 
sorpresa (Fírst Men in th e 
Moon, 1964), de Nathan Juran, 
son simpáticas producciones que 
combinan el talento de Harryhau-
sen para crear absorbentes sensa-
ciones visuales con un excelente 
sentido del ritmo narrativo y de la 
aventura. Algo que no puede de-
cirse del díptico Dr. Who y los 
Daleks (Dr. Who and the Da-
leks, 1965) y Daleks - Invasion 
Earth 2150 A.D. ( 1966), ambas 
dirigidas por Gordon Flemyng y 
producidas por Mi lton Subotsky y 
Max J. Rosemberg. Se trata de 
sendas adaptaciones a la gran 
pantalla del popular serial televisi-
vo creado por Terry Nation, don-
de el Dr. Who (Peter Cushing), 
sabio despistado y entrañable, se 
enfrenta a unos pérfidos extrate-
rrestres-robots cuya única ansia 
es destruir y matar. Marcadas por 
una estética pop nada estimulante 
y por un ridículo sentido del hu-
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mor, la pedestre realización de 
Flemyng no contribuye a mejorar 
las cosas, sino todo lo contrario . 
Queda, en medio del desastre ge-
neral , el neurótico pavor a la inva-
sión , a la guerra, inherentes al 
cine de ciencia-ficción británico; 
primero, patente en los humanoi-
des pacifistas que se niegan a uti-
lizar la violencia para repeler la in-
vasión de los Daleks en Dr. Who 
y los Daleks; luego, en la pertur-
badora visión de Londres arrasa-
do por los belicosos engendros 
metálicos en Daleks - Invasion 
Earth 2150 A.D. (! 0) . 
Aunque el cine de horror disfrutó 
de una situación de privilegio en el 
transcurso de los años sesenta, la 
ciencia-ficción británica de la 
época, rica en matices y propues-
tas, podía permitirse el lujo de al-
temar comedia ligera -Un ratón 
en la luna (The Mouse on the 
Moon, 1962), de Richard Lester-, 
o secuelas de éxitos estadouni-
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denses en clave de melodrama 
gótico -The Curse of the Fly 
(1965), de Don Sharp-. También 
recuperó exóticos personajes 
como Fu-Manchú desde una ópti-
ca jamesbondesca -El regreso de 
Fu-Manchú (The Face of Fu 
Manchu, 1965), de Don Sharp, 
Las novias de Fu-Manchú (The 
Brides of Fu i\Janchu, 1966) o 
La venganza de Fu-Manchú 
(The Vengeance of Fu Manchu, 
1967), de Jeremy Summers-, o 
dio vía libre a estremecedores do-
cumentales de reconstrucción 
como el impresionante El juego 
de la guerra (The War Game, 
1966), de Peter Watkins, cuyo 
ácido contrapunto estaba en co-
medias surrealistas como The 
Bed Sitting Room (1968), de Ri-
chard Lester, donde se ofrece una 
visión, a la par negra e hilarante, 
de la vida tras la III Guerra Mun-
dial. No obstante, las películas 
que hacían brillar con luz propia 
el cine de ciencia-ficción inglés 
eran otras, capaces de combinar 
el espíritu de la serie B al estilo 
europeo -presupuestos bajos y ro-
dajes rápidos, guiones eficaces y 
excelentes actores de carácter, 
decorados atractivos y funciona-
les combinados con discretos 
pero eficaces efectos especiales, 
la profesionalidad y personalidad 
de los realizadores imponiéndose 
a las limitaciones de todo tipo ... -, 
con trabajos personales dotados 
de cierto sentido de la experimen-
tación. 
Dentro de la primera categoría se 
encuentran algunas obras de vir-
tudes limitadas, otras de morboso 
encanto, pero todas de probada 
solidez artesanal: The Night Ca-
ller (1965), de John Gilling -in-
quietante thriller, de estilo seco y 
sórdido, sobre unos alienígenas 
procedentes de Ganímedes que 
secuestran mujeres para experi-
m entos gen éticos-; Invasion 
( 1966), de AJan Bridges -otro an-
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gustioso relato sobre el sempiter-
no conflicto entre humanos y ex-
traterrestres, ambientado en un 
tenebroso hospital, y cuya notable 
fotografía expresionista, mérito 
del operador James Wilson, es el 
logro creativo más llamativo del 
film-; El hombre proyectado 
(The Projected Man, 1967), de 
Ian Curteis -rutinaria variación del 
científico víctima de sus propios 
experimentos, sin más interés que 
la tosca textura sádica de ciertas 
secuencias protagonizadas por el 
sabio deformado-; El deseo y la 
bestia (The Blood Beast Terror, 
1967), de Vernon Sewell -prota-
gonizada por el inolvidable Robert 
Fleming, el Dr. Hichcock de Ríe-
cardo Fredda, la película es una 
excelente mixtura de ciencia-fic-
ción y atmósferas nauseabundas, 
que narra las consecuencias de 
mutar gigantescos insectos vam-
píricos con aspecto humano ... -; 
la trilogía The Earth Dies Screa-
ming (1964), S.O.S. El mundo 
en peligro (lsland of Terror, 
1967) y Night of the Big Heat 
(1967), dirigidas por Terence Fis-
her para la minúscula productora 
Planet Films -destacar el vigor na-
rrativo y atinado sentido del sus-
pense que la puesta en escena de 
Fisher, pese a la evidente escasez 
de medios, insufla a tan trillados 
materiales dramáticos: recordar la 
escena en que Violet (V anda God-
sell), trasmutada en zombie por 
entes alienígenas, con sus ojos 
blancos y semblante obtuso, mata 
a Quinn (Dennis Price) en The 
Earth Dies Screaming; el instan-
te en que el Dr. Stanley (Peter 
Cushing) es atacado por uno de 
los monstruos devoradores de 
huesos, y a fin de salvar la vida, 
se amputa la mano atrapada con 
una hacha en S.O.S El mundo 
en peligro; la espantosa muerte 
del vagabundo (Sidney Browley), 
rodeado por la oscuridad de una 
caverna en Night of the Big 
Heat- (11). 
A su vez, realizadores como Jo-
seph Losey con Éstos son 
los condenados (The Damned, 
1963), Basil Dearden y su El ex-
traño caso del doctor Longman 
(The Mind Benders, 1963), o Pe-
ter Watkins a través de Privilegio 
(Privilege, 1967), ofrecían una 
visión sobre la ciencia-ficción in-
glesa desprovista de convencio-
nes, de ideas lineales. En este sen-
tido, El extraño caso del doctor 
Longman, con el tema del espio-
naje a modo de excusa, se adentra 
en las simas psicológicas del cien-
tífico obsesionado con sus expe-
rimentos. El Dr. Longman (Dirk 
Bogarde), al reconstruir el experi-
mento sobre la capacidad mental 
humana que llevó a la muerte a su 
mentor, hace suyo el enfermizo 
determinismo de aquél. Dearden 
reconoce los interrogantes ínti-
mos, personales, que acompañan 
a la ciencia y sus profetas, to-
mando la subjetividad como punto 
de patiida de la experiencia cientí-
fica. Su narrativa gélida y descon-
solada, circunspecta y desgarra-
da, despliega todas sus cualides 
turbias y a la par sensuales cuan-
do Longman se introduce en el 
tanque de "privación" donde se 
desarrolla el experimento: es el 
macabro encuentro del hombre 
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:1 sus límites, con sus auténti-
; temores y ansiedades. ¿Cuan-
Ken Russell rodó Viaje aluci-
nte al fondo de la mente (Al-
ed States, 1981) tenía en mente 
película de Basil Dearden? Es 
IY posible que sí. Como tam-
;n Peter Watkins debió pensar 
La naranja mecánica de An-
my Burguess cuando rodó Pri-
legio: con su característico y 
rupto estilo, la odisea del mesiá-
:o ídolo del rack Steven Shorter 
au l Jones) pone de relieve los 
rversos mecanismos empleados 
'r el Estado y la Iglesia para 
ular el inconformismo combatí-
' de la juventud, para anular sus 
m tes . La letras y las canciones 
Shorter son la expresión del 
ab lishment, e irónicamente, . 
,ando se rebela, muere arrollado 
tr sus fans. Watkins, ade lantán-
tse a su tiempo, desenmascara a 
supuesta contracultura como 
emento de alienación, de adoce-
tmiento, en manos del Sistema. 
n Sistema que, tal y como evi-
~n cia Éstos son los condena-
)S , se atreve a experimentar con 
ños los efectos de la radicación 
ómica, indiferente a las conno-
, iones éticas del experimento . 
osey, a pesar de su menguada 
tspiración, traza imágenes tan 
ugustiosas como la de los infan-
:s ais lados en una supuesta cá-
tara de protección, comumcan-
ose con sus padres a través de 
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un circuito cerrado de televisión. 
Quizá el pesimismo ideológico de 
las obras aquí citadas era el prelu-
dio de acontecimientos más fu-
nestos que afectarían al posterior 
desarrollo del cine de ciencia-fic-
ción en Gran Bretaña. 
Más dura será la caída 
(1968-2000) 
En 1968 el cine de ciencia-ficción 
sufrirá una notable conmoción a 
raíz del estreno de 2001: U na 
odisea del espacio (2.001: A 
Space Odyssey), de Stanley Ku-
brick, El planeta de los simios 
(The Planet of the Apes), de 
Franklin J. Schaffner y La noche 
o•••r•'"'" Pow PE TER SR SOY 
.,- . 
Privilegio 
de los muertos vivientes (Night 
of the Living Dead), de George 
A. Romero. Hasta la irrupción de 
La guerra de las galaxias (Star 
Wars, 1976), de George Lucas, el 
género vivió marcado por la in-
fluencia de estas tres películas, 
debatiéndose entre la búsqueda de 
nuevas fórmulas visuales que 
aportasen una mayor complejidad 
intelectual a sus contenidos, a ca-
ballo entre la metafísica más 
aguerrida y el pulp apocalíptico, 
entre la plástica antiutópica y el 
desgarro documental, hurgando 
en otros géneros, principalmente 
el terror. 
Títulos como Luna cero dos 
(Moon. Zero Two, 1969), de Roy 
Ward Baker -risible western pop! 
espacial auspiciado por Hammer 
Films-, La carrera de la muerte 
(Scream and Scream Again, 
1969), de Gordon Hessler -de 
nuevo, la peripecia del científico 
loco que ansía crear una raza de 
superhombres-, o El monstruo 
(1, Monster, 1970), de Stephen 
Weeks -enésima y olvidable ver-
sión para la gran pantalla de El 
extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. 
Hyde-, demuestran que el cine de 
ciencia-ficción británico se adap-
taba mal a los nuevos tiempos. 
Durante los años setenta todavía 
se rodaron algunas obras que 
mantuvieron viva, de manera muy 









































dotado de cierta entidad : de la aci-
dez moral de Contaminación 
(No Blade of Grass, 1970), de 
Come! Wilde -donde en un mun-
do devastado por un virus letal, 
una familia tradicional lucha por 
sobrevivir entre la barbarie y el 
caos-, a la comicidad gruesa de 
Percy ( 1971 ), de Ralph Thomas 
-el receptor del primer trasplante 
de pene del mundo (!) intenta re-
construir la vida sexual del ante-
rior propietario del miembro- ; del 
terror ecológico de Holocausto 
radiactivo (Doomwatch, 1972), 
de Peter Sasdy -los habitantes de 
la isla de Balfe mutan espantosa-
mente a causa de un vertido quí-
mico-, al horror gratuito de The 
Mutations ( 1973 ), de J ack Car-
diff -nueva variante del científico 
loco que convierte a inofensivas 
plantas en peligrosas criaturas 
carnívoras-; del tono tragicómico 
de Digby, the Biggest Dog in 
the World (1973), de Joseph 
McGrath -las peripecias de un pe-
rro doméstico que, por culpa de 
un nuevo alimento proteínico, 
crece desmesuradamente-, a la 
curiosa mezcla de film de espías, 
ciencia- ficción y thriller de La 
máscara de acero (Who?, 1974), 
de Jack Gold -donde un científico 
americano, tras sufrir un acciden-
te en la frontera con la URSS y 
salvar la vida gracias a los médi-
cos soviéticos, regresa a su país 
convertido en un cyborg- ( 12). 
Empero, urge reseñar que el cine 
inglés en general apenas atraía pú-
blico a las salas -lo cual no es de 
extrañar viendo engendros como 
En el corazón de la Tierra (At 
the Earth's Core, 1976) y Los 
conquistadores de Atlantis 
(War Lords of Atlantis, 1977), 
ambas de Kevin Connor- sumien-
do a la industria audiovisual britá-
nica en una grave decadencia . 
Además, la progresiva coloniza-
ción cultural desplegada por Ho-
llywood, la cual empezó por la fi-
nanciación y las infraestructuras, 
agravó el irreversible proceso de 
descomposición industrial. Las 
ventajas fiscales que ofreció a 
partir de los primeros años seten-
ta el gobierno, unida a la contras-
tada profesionalidad de los técni-
cos locales y la existencia de 
grandes y muy bien equipados es-
tudios -Pinewood, Borehamwood, 
Elstree ... -, facilitaron rodajes có-
modos y baratos al cine estado-
unidense, que convirtió Gran Bre-
taña, definitivamente, en una su-
cursal de las majors. Más tarde, 
en una segunda fase se importa-
ron directores con cierto talento 
que vieron en Hollywood una sali-
da laboral más que provechosa. 
No en vano, el mejor film de cien-
cia-ficción "inglés" de los años 
setenta, Alien, el octavo pasaje-
ro (Afien, 1979), de Ridley Scott, 
es una producción norteamerica-
na rodada íntegramente en Gran 
Bretaña, con realizador y técnicos 
ingleses. 
En medio de tan funesta coyuntu-
ra, Zardoz (Zardoz, 1974), de 
John Boorman, aparece como la 
última cinta de ciencia-ficción bri-
tánica valiente, sugestiva, irreduc-
tible a normas y clasificaciones. 
La críptica disquisición filosófica 
de Boorman sobre la libertad y la 
muerte, interrelacionada con el 
papel siniestro de la tecnología, 
actúa casi como metáfora de la 
situación a la que, a partir de esos 
años, se verá abocado el género 
dentro del cine inglés : los habitan-
tes del V órtex, raza de pensadores 
y científicos que han alcanzado la 
inmortalidad artificial, son ese 
Hollywood que se solaza en la mi-
seria y el caos que preside la vida 
de los individuos que habitan las 
Tierras Exteriores, el cine británi-
co sin personalidad ni estructura 
industrial. Zardoz no es única-
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mente un film "de" ciencia-ficción 
s ino "sobre" la ciencia-ficción. 
Por un lado, hay una disertación 
moderadamente idealista alrededor 
de las libertades reales del hombre 
enfrentadas a la tecnocracia, la 
cual no ha conducido a la humani-
dad más que al desastre. Y por 
otro, una respuesta práctica y 
teórica a la agónica situación del 
cine de ciencia-ficción británico, 
engullido por la maquinaria fílmi-
ca norteamericana. 
La libre dramaturgia visual desple-
gada por John Boorman en Zar-
doz intuye que, de las concepcio-
nes del mundo más duramente 
deterministas, puede extraerse un 
fiero deseo de libertad individual. 
Probablemente porque la volun-
tad y el libre albedrío sólo saben 
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triunfar abriéndose paso en la 
dura piedra de la necesidad. De 
este modo, las imágenes de Zar-
doz mezclan, con desigual resul-
tado, existencialismo, ironía y 
abstracción filosófica . La angus-
tiosa tristeza de las Tierras Exte-
riores donde los Outlands mero-
dean amenazados por Jos Exter-
minadores que sirven al V órtex; 
las apariciones de la nave/máscara/ 
dios; el contraste entre la brutali-
dad y desolación de los páramos y 
la relamida decoración pop del 
V órtex; el tono seco y agresivo de 
la narración, acentuado por su casi 
experimental utilización del color 
-extraordinaria la fotografía de 
Geoffrey Unsworth-, el sonido y la 
música, los efectos especiales y el 
montaje, apoyados por extrañas 
angulaciones de cámara, son, en 
suma, una poética provocación 
plástica frente a las mediocres 
convenciones visuales que presi-
dían el género desde Jos USA. 
El mundo lívido y barroso de 
Zardoz, con sus pegajosas bru-
mas y grotescas figuras deambu-
lando por el vacío, alude a la tétri-
ca situación en la que malvive el 
cine de ciencia-ficción inglés de 
los años ochenta. Esporádicos 
destellos de talento se detectan en 
algunas obras como 1984 (1984, 
!984 ), de Michael Radford -aca-
demicista ilustración del clá-
sico de George Orwell-, o Under-
world (1986), de George Pavlou 
-thriller paracientífico escrito por 
Clive Barker, donde un sabio Joco 
crea unos mutantes asesinos que 
moran en el subsuelo londinense-. 
Los bodrios abundan, al estilo de 
Krull (Krull, 1983), de Peter Ya-
tes -deslucida mezcla de sword 
and sorcery y space opera-, Pri-
soners of the Lost Universe 
(1983 ), de Terry Maree! -burda 
fantasía sobre mundos paralelos 
aderezada con artes marciales-, 
Lorca and The Outlaws (1985), 
de Roger Christian -infantil space 
opera protagonizada por unos 
adolescentes que se enfrentan a 
un ejército de robots-, o Biggles 
(Biggles , 1985), de John Hough 
-la respuesta británica a Regreso 
al futuro (Back to the Future , 
1985), de Robert Zemeckis, loca-
lizada en la Primera Guerra Mun-
dial. .. -, confundiéndose con híbri-
dos anglo-estadounidenses: Sa-
turno 3 (Saturn 3, 1979), de 1 
Stanley Donen y John Barry -ené-
sima variante del robot que toma 
una conciencia de sí mismo 
"demasiado humana"-, o Life 
Force - Fuerza vital (Lije Force, 
1985), de Tobe Hooper -pirotéc-
nica adaptación al cine de la me-
morable novela de Colin Wilson 
Los vampiros del espacio (1975)-. 
Que el producto audiovisual más 
interesante de la ciencia-ficción 
británica sea el televisivo Max 
Headroom (13) subraya con ma-
yor virulencia si cabe esta desola-
dora situación . 
tsrazil 
Títulos como Brazil (Brazil, 
1984 ), de Terry Gi lliam, o La 
prometida (The Bride, 1985), de 
Franc Roddam, son, remachando 
el tópico, la necesaria excepción 
que confirma la regla. Brazil es 
una imaginativa, casi delirante re-
visión estética del sórdido mundo 
que George Orwell describió en 
1984, donde fantasía y realidad 
coexisten en la vida de Sam Low-
ry (Jonathan Pryce) , acentuando 
aún más si cabe el lóbrego entor-
no social , laboral y político en que 
habita. Brazil, pese a su estimu-
lante espíritu anárquico, a su sor-
prendente puesta en escena, aca-
ba siendo demasiado caótica y 
prolija. En la también desigual pe-
lícula de Franc Roddam La pro-
metida se reinterpreta el mito 
frankensteiniano desde una óptica 
claramente "pigmal ionesca". E l 
baró n Charles Frankenstein 
(St ing) da vida a una hermosa 
muchacha artificial llamada sim-
bólicamente Eva (Jennifer Beals). 
Primero deslumbra a la sofistica-
da y necia sociedad galante que el 
ba rón socava con s u hermo sa 
creaci ón, rompiendo corazones 
masculinos y avivando envidias 
femeninas . Y luego, en un acto de 
infinita perversidad, cuando Eva 
es tan refinada y sabia como su 
creador, tan altiva y arrogante 
como el hombre que la hizo, en el 
sentido más extenso de la palabra, 
Frankenstein pretende violar su 
carne y fustigar su espíritu, do-
maria según sus caprichos y exi-
gencias para autoafirmar, con tre-
menda crueldad, su papel de su-
premo Demiurgo. Roddam com-
pone con exquisito gusto pictóri-
co su terrible fábula, pero sin aca-
bar de darle la vibración maligna 
que semejante material reclamaba 
a gritos. 
Literalmente anulado por Hol-
lywood, el cine británico, incapaz 
de competir en medios y dinero 
con las majors, se consume entre 
los filmes de conciencia social 
-cfr. la filmografía de Ken Loach-
y la fuga de realizadores -los her-
manos Tony y Ridley Scott, AJan 
Parker, Neil Jordan, Stephen No-
rrington .. . -, entre amables come-
dias agridulces -Cuatro bodas y 
un funeral (Four Weddings and 
a Funeral, 1994), de Mike Ne-
well- y la progresiva huida de sus 
colonizadores hacia Australia o 
México (14), lugares con trata-
mientos fiscales más ventajosos. 
En semejantes condiciones, el 
cine de ciencia-ficción británico 
se ve incapaz de sobrevivir, en 
parte por la carencia de talentos 
que deseen involucrarse en el de-
sarrollo de un cine de género au-
tóctono; quizás porque los esca-
sos productos lanzados al merca-
do amortizan la inversión explo-
tando ad nauseam los limitados 
hallazgos formales y dramáticos 
de la ciencia-ficción norteameri-
cana. 
Trabajos de la catadura de Hard-
ware, programado para matar 
(Hardware, 1990), de Richard 
Stanley , Segundo sangriento 
(Split Second, 1 992), de Tony 
Maylam, Beyond Bedlam (1993), 
de Vadim Jean, y Máquina letal 
(Death Machine, 1994), de Ste-
phen Norrington, ofrecen vagos 
destellos de esa ciencia-ficción 
tan británica fascinada por el apo-
calipsis, a caballo entre lo cotidia-
no y lo colectivo, entre lo high 
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tech y lo gótico. Especialmente en 
Segundo sangriento, donde en 
un Londres superpoblado, hiper-
contaminado y azotado por la llu-
via ácida, repta un mutante asesi-
no que es, en realidad, el Diablo 
himself, y Beyond Bedlam, en la 
cual experimentos cerebrales y 
psycho-killers se dan cita en un 
decorado de reminiscencias góti-
cas. De todas formas, tanto en 
éstas como en las citadas Hard-
ware, programado para matar y 
Máquina letal, pesan como una 
losa la influencia de Alíen, el oc-
tavo pasajero, Saturno 3, Blade 
Runner (Blade Runner , 1982), 
de Ridley Scott, Terminator 
(Terminator, 1984), de James Ca-
meran, o Robocop (Robocop, 
1987), de Paul Verhoeven . Fenó-
meno agravado por el peculiar es-
tilismo de planos cortos, banda 
sonora estridente, suciedad foto-
gráfica y amaneramiento visual en 
la puesta en escena, herencia del 
cine publicitario, inevitable escue-
la formativa para nuevas genera-
ciones de cineastas. El peor caldo 
de cultivo para fomentar un inte-
rés por el género que vaya más 
allá de lo puramente coyuntural. 
Prácticamente liquidada la pro-
ducción inglesa de cine de cien-
cia-ficción, sólo cabe certificar su 
defunción cuantitativa y cualitati-
va a la espera, sin excesivo opti-
mismo, de un resurgir de las ceni-
zas, esgrimiendo el espíritu que 
hizo posible obras como La vida 
futura, El experimento del doc-
tor Quatermass, El juego de la 
guerra o Zardoz. Pero sin la mi-
rada puesta en el pasado, antepo-
niendo la imaginación, la inteligen-
cia, a los orgiásticos dispendios 
económicos y excesos tecnológi-
cos de Hollywood. La tarea es ar-
dua, sin duda, pero el cine de gé-
nero europeo bien merece esta 
oportunidad. Veremos. 
NOTAS 
1. Tarea proseguida, desde otras sensi-
bilidades, por nombres tan ilustres 
como George Orwell -1984 (1948)-, 
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John Wyndham -El dia de los trifidos 
(1951 ), Kraken acecha (1953), Las cri-
sálidas (1955)-, Anthony Burgess -La 
naranja mecánica ( 1962)-, Angel a Car-
ter -El Dr. Hojjinan y las infernales má-
quinas del deseo ( 1972), La Eva futura 
(1977)-, J.G. Ballard -El mundo sumer-
gido (1962), La exhibición de atrocida-
des (1969), Rascacielos (1975)-, Arthur 
C. Clarke -El fin de la infancia (1954), 
Cuentos de la Taberna del Ciervo Blan-
co ( 1957)- o Brian W. Aldiss - El arbol 
de la saliva (1966), Criptozoico ( 1967), 
Frankenstein desencadenado (1973)-. 
2. Películas de la catadura de Con des-
tino a la Luna (Destination Moon ; Ir-
ving Pichel, 1950), El enigma de otro 
mundo (The Thing ; Christian Nyby, 
1951 ), Red Planet Mars (Harry Hor-
ner, 1952), La guerra de Jos mundos 
( War of the Worlds ; Byron Haskin , 
1953) , Target Earth (Sherman A. 
Rose, 1954), This Island Earth (Jo-
seph Newman, 1955 ), Earth versus 
the Flying Saucers (Fred F. Sears, 
1956) o The Jnvasion of the Saucer-
men (Edward L. Cahn, 1957), dan la 
razón a teóricos como Gerard Lenne, 
quien en su libro El cine fantástico y sus 
mitologías habla de "conglomerado hete-
róclito", destacando el carácter "híbrido" 
del género desde un punto de vista temá-
tico (págs. 130-131). A lo cual cabe aña-
dir que muchos de los filmes citados son 
una desmañada interacción de géneros 
-que oscilan entre el terror y el western, 
entre el cine bélico y el cine de aventu-
ras-, abundando en la space opera y la 
ciencia-ficción especulativa anexas a la li-
teratura pulp de baja estofa. No en vano, 
José María Latorre en su ensayo "Años 
50, años de paranoia. Un género sin len-
guaje propio", en Nosferatu, número 14/ 
15, señala que en la plástica de tales fil-
mes se detectan "unos códigos lingüísti-
cos y unos modos expresivos extraídos 
de otros géneros" (pág. 5) . Aparte, claro 
está, del discurso reaccionario hilvanado 
por la mayoría de películas del periodo. 
Francisco Llinás, en el mismo número de 
Nosferatu ya citado, mediante su artículo 
"¿Quién teme al forastero?", apunta que 
la ciencia-ficción norteamericana de los 
años cincuenta tenía una función dema-
gógica al dictado de los terrores de la 
guerra fría, donde los invasores "no sólo 
socavan, con un igualitarismo a ultran-
za, la organización social americana, 
sino que se infiltran en la familia y la 
destruyen" (pág. 22). 
3. William Cameron Menzies (1896-
1957), conocido por sus extraordinarios 
trabajos como director artístico en El 
ladrón de Bagdad (The Thief of Bag-
dad; Raoul Walsh, 1924), La máscara 
de hierro (The !ron Mask; Allan 
Dwan, 1929) o Lo que el viento se 
llevó (Gone with the Wind; Victor Fle-
ming, 1939), realizaría en los Estados 
Unidos dos interesantes filmes de cien-
cia-ficción desde el punto de vista vi-
sual, The Whip Hand (1951) e lnva-
ders from Mars (1953 ), pero nefastas 
a causa de su grotesco anticomunismo, 
además de The Maze (1953), una cu-
riosa e inquietante cinta de horror aro-
matizada con toques lovecraftianos. 
4. El triunfo electoral en 1951 de la de-
recha Torie , la ascensión al trono de Isa-
bel II , el desarrollo industrial, el creci-
miento del empleo y el consumismo, 
trajeron consigo una época de gran 
prosperidad económica y de innegable 
estabilidad política. Por contra, la rígida 
y caduca moral victoriana reverdeció 
v iejos laureles, el arte británico experi-
mentó un obvio retroceso cualitativo y 
empezaron a gestarse grandes desigual-
dades sociales entre las emergentes cla-
ses medias y la clase trabajadora. 
5. De los 1.396 millones de espectado-
res de 1950 se pasó a los 600 millones 
de 1959, y de las 4.500 salas existentes 
a principios de la década de los cincuen-
ta a primeros de los sesenta quedaban 
unas 3.000. Las causas de semejante de-
bacle deben buscarse en la gran implan-
tación de la televisión -de los 764.000 
aparatos en 1951 a los 10.5 millones de 
1959-, agravado por la triunfal irrup-
ción de la cadena privada ITV hacia 
1955. Además, señalar la mediocridad 
cualitativa de la producción media del 
cine inglés, abso lutamente impopular 
entre un público mayoritario cuyas eda-
des estaban comprendidas entre los 16 
y los 24 años, amparada en las férreas 
medidas proteccionistas, y la acción in-
quisitorial del Bristish Board Censors, 
que no facilitaba precisamente la salida 
a productos más comerciales. 
6. Y para colmo de excentricidades, aun-
que como nota a pie de página, reseñar 
Fire Maidens from the Outer Space 
(1956), de Cy Roth. Desmelenada fan-
tasía masculina en la cual un grupo de 
apuestos astronautas llega a una de las 
lunas de Júpiter para toparse con una 
sociedad compuesta solamente por su-
culentas féminas, descendientes de los 
Atlantes (¿¿ ??! !), y que. necesitan a los 
hombres para reproducirse y defender-
se de los mutantes que amenazan sus 
vidas. Mal dirigida y peor interpretada, 
con todos los tics de un vodevil de ter-
cera, Fire Maidens from the Outer 
Space destila moralina por todos sus 
poros: es una encedida proclama de 
contrabando a favor del sexo procreati-
vo, desarmando las dudosas ventajas de 





7. Como explica Carlos Losilla en su li-
bro El cine de terror. Una introducción 
(Ediciones Paidós Ibérica S.A. Barcelo-
na, 1993), Hammer Films, y más con-
cretamente Terence Fisher, iniciaron "el 
derrumbe de la escritura clásica ( .. ) al 
tiempo que el liderazgo de Holly¡vood 
deja paso a la irrupción del cine euro-
peo". De esta forma arranca lo que algu-
nos eruditos denominan Periodo Manie-
rista: "el mal procedente de los fantas-
mas mentales o sociales ya no se sitúa 
en el exterior, ya no se materializa en 
monstruos casi abstractos ( .. ) se desa-
n·olla alrededor del cuerpo social. ( .. ) 
Por su parte y como consecuencia di-
recta, la descomposición del estilo clá-
sico da como resultado ( .. ) la violenta-
ción escénica en el marco de una apa-
rente tradición formal( .. ) un manieris-
mo que utiliza el dinamismo de las lí-
neas y la experimentación con el color 
para representar, en palabras de José 
María Latorre 'una desplazamiento del 
acento moral hacia las zonas más oscu-
ras de la personalidad del ser humano'; 
es decir, para internarse en las profun-
didades del yo asediado por el 'mal'" 
(págs. 1 09-112). De ahí nacen, para 
bien o para mal, las estructuras del cine 
fantástico contemporáneo, con todas 
sus variantes, circunloquios y descom-
posiciones estéticas. 
8. Las aventuras del Profesor Bernard 
Quatermass, obra del guionista y nove-
lista inglés de origen gaélico Nigel Knea-
le (n. 1922), fueron primero un serial 
radiofónico que pronto se convirtió en 
el mayor éxito de público de la televi-
sión inglesa de los años cincuenta. Se-
gún David Pirie en su libro El vampiro 
en el cine (Ed. Centropress . Madrid, 
1977): "Quatermass estaba mucho más 
cerca de Van Helsing que de la mentali-
dad tecnológica de los personajes de 
H. G. Wells. Como personaje tenía una 
orientación casi mística ... " (pág. 70). 
He aquí una breve ficha de las series 
originales que Hammer Films llevó a la 
gran pantalla: 
Quatermass Experiment 
Productor: Rudolph Cartier. Realiza-
dores : Richard R. Greenough y 
Stewart Marshall. Intérpretes: Regi-
nald Tate (Professor Bernard Quater-
mass), Isabel Dean (Judith Carroon), 
Duncan Lamont (Víctor Carroon). 18 
de julio 1953. Episodio 1°: "Contact 
Has Been Established" (32 min.). 25 
de julio 1953. Episodio 2°: "Persons 
Reported Missing" (35 min.). l. de 
agosto 1953 . Episodio 3°: "Very Spe-
cial Knowledge" (33 min .). 8 de 
agosto 1953. Episodio 4°: "Believed 
to be Suffering" (32 min.). 15 de 
agosto 1953. Episodio S0 : "An Uni-
dentified Species" (35 min.) . 22 de 
agosto 1953 . Episodio 6°: "State of 
Emergency" (36 min.) . 
Quatermass 11 
Productor y realizador: Rudolph Car-
tier. Efectos especiales: Bernard Wil-
kie y Jack Kine. Fotografía: Charles 
De Jaeger. Intérpretes: John Robinson 
(Professor Bernard Quatermass), Maní-
ca Grey (Paula, su hija), Hugh Griffith 
(Dr. Leo Pugh). 22 de octubre 1955. 
Episodio 1°: "The Bolts" (31 min.). 
29 de octubre 1955. Episodio 2": "The 
Mark" (30 min.). 5 de noviembre 
1955. Episodio 3°: "The Food" (33 
min.) . 12 de noviembre 1955. Episodio 
4°: "The Coming" (29 min. ). 19 de 
noviembre 1955. Episodio s o: "The 
Frenzy" (31 min.). 26 de noviembre 
1955. Episodio 6°: "The Destroyers" 
(33 min.) . 
Quatermass and the Pit 
Productor: Rudolph Cartier. Fotogra-
fía: A.A. Englander. Efectos especia-
les: Bernard Wilkie y Jack Kine. Su-
pervisor maquillaje: Christine Hill-
coat. Intérpretes: André Morell (Pro-
fessor Quatermass ), Cec Linder (Dr. 
Matthew Roney), Anthony Bushell 
(Coronel Breen), John Stratton (Capi-
tán Potter). 22 de diciembre 1958. Epi-
sodio 1°: "The Halfmen" (34 min .). 
29 de diciembre 1958. Episodio 2": 
"The Ghosts" (33 min.). 5 de enero 
1959. Episodio 3°: "Imps and De-
mons" (33 min. ). 12 de enero 1959. 
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Episodio 4°: "The Enchanted" (30 
min.). 19 de enero 1959. Episodio 5°: 
"The Wild Hunt" (32 min.) . 26 de 
enero 1959. Episodio 6°: "Hob" (34 
min.). 
9. Es obligado dejar constancia de la 
nueva adaptación para la pantalla que el 
realizador norteamericano John Carpen-
ter hizo de la novela de John Wyndham 
en 1995, Village of the Damned (El 
pueblo de los malditos) ( Village of the 
Damned). Como ya sucediera en La 
cosa (The Thing, 1982), la versión de 
Carpenter no es un remake de la cinta 
de Wolf Rilla. Para ser más exactos, 
conjuga irónicamente algunos elementos 
visuales de su ilust re predecesora con 
los matices más turbios del texto de 
Wyndham: el ambiente malsano que se 
resp ira en el pueblo después de la "in-
vasión", el papel del sacerdote desqui-
ciado (Mark Hamill) , esos terribles in-
fantes que visten ropas negras, grises y 
blancas, además de lucir un pelo albino 
peinado de manera descaradamente dé-
modée, como si fueran retazos de una 
vieja película en blanco y negro ... 
1 O. Lo cual no ha impedido que, al me-
nos en Gran Bretaña , Dr. Who tenga 
una popularidad equiparable a la de 
Star Tl·ek en los Estados Unidos. Dr. 
Who es la serie más longeva de la tele-
visión británica, con aproximadamente 
800 episod ios rodados en blanco y ne-
gro (1963-1969) y co lor ( 1970-1996) 
por casi un centenar de realizadores, re-
partidos en distintas temporadas, las 
cuales podemos acotar enumerando a 
los actores que han dado vida al excén-
trico sabio: William Hartnell ( 1963-
1966), Patrick Troughton ( 1966-1969), 
Jon Pertwee (1970-1974), Tom Baker 
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( 1974-1981), Peter Davi so n (198 1-
1984), Co lin Baker (1984-1986) y Syl-
vester McCoy (1987-1996). 
11. Como bochornosa curiosidad, rese-
i'íar que la peor película del terceto , 
Night of the Big Heat, aprovechando 
lo sugerente de su título ("La noche del 
gran calor"), sufrió un ignominioso re-
montaje pornográfico en Francia . Así, 
se alternaban las peripecias fantásticas 
del flemático dúo Cushing & Lee con el 
esfo rzado, y no menos "fantástico", aje-
treo de anónimos miembros y orificios 
corporales. Agradecido dato suministra-
do por Ramón Freixas y Joan Bassa, en 
su libro Expediente "S" (Futura Edicio-
nes, Col. Zanzíbar. 1996). 
12. Al margen de estas obras, se roda-
ron varias películas a contracorriente de 
modas y tendencias, experiencias únicas 
debido a la fuerte personalidad creativa 
de sus autores, cuyo registro esti lístico 
rompía con esquemas prefijados . Su ra-
dicalidad creativa, su especial fuerza ar-
tística, no permite estab lecer compara-
tivas futuras, perfilar venideros esque-
mas de clasificación o modelos estéti-
cos. Dichos titulas, de una alucinante 
variedad de registros plásticos, de una 
singular significación ideológica y filo-
sófi ca, son: La naranja mecánica (A 
C/ockwork Orange, 1971 ), de S tan ley 
Kubrick, El abominable doctor Phi-
bes(The Abominab/eDr. Phibes, 1971) 
y su sec uela, El retorno del Dr. Phi-
bes (Dr. Phibes Rises Again, 1972), 
ambas de Robert Fuest, The Boy Who 
Turned Yellow ( 1972), de Michael 
Powell y Emeric Pressburger, o las ya 
citadas anteriormente El cerebro de 
Frankenstein (1969) y Frankenstein 
and the Monster From Hell ( 1973), 
Frankenstein and the Monster from Hell 
las dos de Terence Fisher, sin desdei'íar 
la aportación de Nicolas Roeg al género 
con The Man Who Fell to Earth 
(1976). 
13. The Max Headroom Show ( 1985), 
dirigido por Annabel Jankel y Rocky 
M01·ton, y producido por Chrisalis Vi-
sual Programs, era un un ta/k show de 
quince episodios conducido por un (su-
puesto) programa de inteligencia artifi· 
cial convertido en presentador virtual, 
Max Headroom, capaz de efectuar en-
trevistas mordaces a sus invitados, con-
tar chistes, lanzar provocativas reflexio-
nes y presentar grupos o actuaciones. 
Su éxito se tradujo en dos nuevas series: 
Max Headroom ( 1987), de Janet Greek 
y Francis Delia, y Original Max Tal-
king Headroom Show ( 1987), de Jos-
hua White. Hubo hasta un tel efilm de 
tintes apocalípticos protagonizado por 
el mismo personaje titulado Max Hea-
droom, un viaje al futuro (Max Hea· 
droom, 20 Minutes into the Future, 
1985), dirigido por Annabel Janke y Ro· 
cky M01ion, "creadores" del invento. 
14. Las medidas fiscales adoptadas por 
e l gobierno laborista de Tony Blair, en-
caminadas a penalizar los rodajes ex-
tranjeros (norteamericanos) en suelo 
británico, con la ingenua esperanza de 
revitalizar la industria fílmica local, ha 
provocado que grandes producciones 
como Matrix (The Matrix, 1999), de 
Larry y Andy Wachovsky, o La ame-
naza fantasma (The Phantom Menace, 
1999), de George Lucas, se desplacen a 
Australia, o que Titanic (Titanic, 
1998), de James Cameron, se rodase 
casi por completo en México. En con-
secuencia, muchos técnicos ingleses se 
han marchado a EE.UU. o simplemente 
han pasado a engrosar las listas del 
paro. La apertura de los estudios Fox 
en la Baja California o en las proximida-
des de Sydney, entre 1998 y 1999, cul-
minan con la venta el 22 de febrero de 
2000 de los históricos estudios Pine· 
wood a Michael Grade, cabeza visible 
de Channel 4 y BBC One, por 62 millo-
nes de libras, que los convertirá en un 
centro de producciones multimedia. 
¿Sacuden a la industria cinematográfica 
inglesa sus últimos estertores de vida? 
